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Die „schwere Aufgabe, zugleich bedeutend und deutungslos“ 
sowie „an nichts und alles erinnert“ zu sein. 
Bild- und Rätselstrukturen in Goethes „Das Märchen“ 
 
 
Mit guten Gründen hat man in den letzten Jahrzehnten den „Zusammenhang“ zwischen 
Novellen und „Märchen“ in Goethes „Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten“ be-
tont.
1 Während früher in pejorativer Absicht der Abstand der novellistischen „Nebenar-
beiten“ von dem höher bewerteten Kunststück „Märchen“ hervorgehoben wurde, be-
ginnt man in den letzten Jahrzehnten die „zweipolige Einheit“ von „zuvor erzählten 
Novellen“ und dem die „Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten“ abschließenden 
„Märchen“ zu bemerken.
2 Es herrscht inzwischen in der Forschung die Tendenz vor, die 
Einheit von Novellen und „Märchen“ thematologisch als „Entsagung“ intendierende 
Antwort
3 auf die „zeitgeschichtliche Krise“
4 des Dissenses und des „wechselseitigen 
Mißtrauens“
5 zu deuten. Die poetologische und kulturtheoretische Brisanz der von Goe-
the in Schillers Zeitschrift „Die Horen“ 1795 veröffentlichten „Unterhaltungen“ wird al-
lerdings erst ersichtlich, wenn der inhaltliche Zusammenhang und die formalästhetische 
Differenz von Novelle und Märchen in den Blick geraten. Es ist nämlich bemerkens-
wert, daß die Frühromantik von der erzählstrategischen Vorgabe der „Unterhaltungen 
deutscher Ausgewanderten“ nicht die inhaltliche Botschaft, wohl aber den formalästhe-
tischen Kontrast von Novelle und Märchen aufgegriffen hat, um ihn zu einer „unendli-
chen“ Entgegensetzung auszuweiten und zu steigern.
6
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Goethes „Märchen“ schließt das novellistische Erzählen in den „Unterhaltungen 
deutscher Ausgewanderten“ in einem - wie Goethe es selbst prononciert betont - „Über-
sprung“ ab.
7 Die „Unterhaltungen“ setzen ein mit der Reflexion auf die Bedingung der 
Möglichkeit von Erzählen angesichts politischer Debatte, Parteienstreit, Räsonnement 
und subjektiver Impressionen. Die „Unterhaltungen“ beginnen im novellistischen Teil 
mit einem Erzählvertrag, um in diesem künstlich hergestellten Moratorium zu testen, 
wie unter schwierigen, „beinahe unmöglichen“ gesellschaftlichen und ästhetischen Be-
dingungen der Moderne „unerhörte“, „aber mögliche“ Begebenheiten „als wirklich“ er-
zählbar sind.
8 Die „Unterhaltungen“ enden als „Märchen“ mit einer Erzählform, in der 
„unmögliche Begebenheiten unter möglichen oder unmöglichen Bedingungen als mög-
lich“ dargestellt werden.
9 Dieses Paradox, der „Übersprung“ vom Unmöglichen zum 
Möglichen, entspricht exakt Goethes Märchendefinition in den „Maximen und Reflexi-
onen“. In einer Krisenzeit, in der geglückte Kommunikation zu den Ungewöhnlichkei-
ten und Seltenheiten gehört, scheinen Märchen fast religionsersatzbietend an der Zeit zu 
sein: „Selig sind, die da Märchen schreiben, denn Märchen sind à l’ordre du jour.“
10 
Märchen machen wenigstens fiktional das Unmögliche möglich. Unter dem Problem-
druck, Kommunikation unter gesellschaftlich unmöglichen Bedingungen zu bewerkstel-
ligen, ist das Märchen, befreit vom Ballast bürgerlichen Lebens, gegenüber der Novel-
listik im Vorteil. Und doch benötigt umgekehrt das Märchen, in der Gefahr sich unter 
problematischen ästhetischen Bedingungen in der Sterilität bloßer Fiktion zu erschöp-
fen, eine Gegenseite, die mit dynamischer Kommunikation gesättigten Unterhaltungen. 
Goethe experimentiert in den „Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten“ mit 
Novelle und Märchen als zwei sich im Kontrast konturierenden Erzählmodellen. Er 
mustert im ersten novellistischen Teil den ihm um 1800 zur Verfügung stehenden Vor-
rat an deutschen, französischen, englischen und italienischen Erzählformen
11, um das 
Staunen über die Möglichkeit und Unmöglichkeit von Unterhaltung, das Gelingen oder 
Mißlingen von Kommunikation herauszufördern. Als Klassizist bezieht er sich dabei 
auf die antike Paradoxa-Literatur, die „unerhörte Begebenheiten“ in der Natur 
vorstellt
12, um diese Erzählmuster auf die gesellschaftlichen modernen Befunde zu ü-
bertragen und damit als Erzählform selbst zu modernisieren. Der Orientierung an den 
unerhörten Begebenheiten der Natur und Gesellschaft stellt Goethe zum Abschluß der 
„Unterhaltungen“ eine andersartige Erzählform gegenüber, die das Paradox von Natur, 
                                                           
7 Johann Wolfgang Goethe an Schiller. Weimar, den 21. August 1795. Der Briefwechsel zwischen Schil-
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Gesellschaft und Kunst zum Thema hat. Stellt der erste Teil der „Unterhaltungen“ unter 
dem angegebenen gesellschaftlichen Problemdruck eine Versuchsanordnung moderner 
Erzählmöglichkeiten dar, so konzentriert sich der zweite abschließende Teil, das „Mär-
chen“, auf die Bildfindungs- und Bilddarstellungsmöglichkeiten. Ein Tagebucheintrag 
Goethes weist in diese Richtung: „Das Märchen, welches die Unterhaltungen der Aus-
gewanderten schloß, ladet zu Deutungen ein, indem es Bilder, Ideen und Begriffe 
durcheinanderschlingt.“
13 Während die Ausgangsposition der „Unterhaltungen“ die 
Frage pointiert, ‘wie kann ich erzählen - wenn ich überhaupt erzählen kann’, also die 
Frage auf die Kommunikationsherstellung zuspitzt, wird in der Endposition der „Unter-
haltungen“ im „Märchen“ erprobt, wie die Einbildungskraft sich dem Dichtungsvermö-
gen fügt. Schulphilosophisch gesprochen geht es im „Märchen“ um das Problem, wie es 
dem Dichtungsvermögen gelingt, „Teile der Einbildungen“ so zu einem neuen, autono-
men und doch erfahrungshaltigen Ganzen umzuformen, daß es sich weder „ausschwei-
fender Phantasie“ (phantasia effraenis) hingibt noch „leeren Einbildungen“ (vana phan-
tasmata) verfällt.
14 Gerade weil das Märchen die literarische Gattung darstellt, in der 
sich die reine Bewegung der Phantasie zu realisieren vermag, kann das Zentralproblem 
des zivilen Klassizismus hier zugespitzt verhandelt und erprobt werden. In Schillers 
Worten lautet die prekäre, fast unlösbare Aufgabe: wie kann ein notwendig als „Grenz-
störer“ auftretender moderner Dichter sich dem „wilden Spiel der Imagination“ überlas-
sen und doch „der Phantasterey“ nicht „zum Raube“ fallen?
15 So gesehen könnte man 
Goethes Versuch, das „Märchen“ zu schreiben, auch als ein an den Horenherausgeber 
Schiller gerichtetes, freilich keineswegs unkritisches Dialogizitätsangebot interpretie-
ren. 
Die Novellen in den „Unterhaltungen“ bemühen sich um Ausdifferenzierung des 
Erzählens. Sie erproben damit verschiedene Zugänge zur Erfahrung. Das „Märchen“ 
hingegen reduziert die Erzählmöglichkeiten auf eine „Sprünge, Rückgriffe“ oder tempo-
rale Ausdifferenzierungen vermeidende, „ununterbrochene Sukzession von ‘Erzählper-
sonen’.“
16 Man hat dieses Erzählen zutreffend als ein Gleiten von ‘Erzählperson’ zu 
‘Erzählperson’, vom Fährmann zur Schlange, von der Schlange zum alten Mann und 
von diesem zur alten Frau usw. beschrieben.
17 Diese Komplexitätsreduktion des Erzäh-
lens dient der Inszenierung von Bildkonstellationen. Ein Seitenblick auf einen im selben 
Jahr wie das „Märchen“ entstandenen Vortrag Goethes „Über die verschiedenen Zweige 
                                                           
13 Johann Wolfgang Goethe 24. Juni 1816. Goethes Tagebücher. Bd. 5. Weimar: Hermann Böhlau, 1893, 
S. 391. 
14 Hans Adler. „Einbildungskraft.“ Goethe Handbuch. Hg. Hans-Dietrich Dahnke. Bd. 4/1. Stuttgart: 
Metzler, 1998, S. 239-242. Hier: S. 239. 
15 Friedrich Schiller. „Ueber naive und sentimentalische Dichtung.“ Schillers Werke. Nationalausgabe. 
Bd. 20. Hg. Benno von Wiese. Weimar: Böhlau, 1962. S. 436 und S. 485. Sabine M. Schneider. „Die 
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zismus.“ Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie. Hg. Ansgar Nünning. Stuttgart: Metzler, 1998. 
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17 Ebd., S. 18. Günter Oesterle: Bild- und Rätselstrukturen in Goethes „Das Märchen“, S. 4 
 
 
der hiesigen Thätigkeit“ fördert ein überraschendes Ergebnis zu Tage. Im Blick auf die 
wissenschafts- und kunstpraktischen Tätigkeitsfelder in Weimar und Jena wiederholt 
und variiert Goethe die thematische Grundfigur des „Märchens“: „Alles Gute was ge-
schieht wirkt nicht einzeln. Seiner Natur nach setzt es sogleich das Nächste in Bewe-
gung.“
18 Um diesen Gedanken zu veranschaulichen, entwirft er eine theatralische Expo-
sition mit dem Appell, „daß alles, was in unserm Kreise Gutes und Nützliches ge-
schieht, auch jedes in seiner Art einen allgemeinen Tag der Ausstellung (Unterstrei-
chung, G. Oe.) und Anerkennung erleben möge.“
19 Und prompt endet auch diese Vor-
stellung wie im „Märchen“ mit einem Fest: „Ich fühlte recht lebhaft, daß eine solche 
Ausstellung wirklich ein Fest sei. Denn was kann ein schöneres Fest genannt werden, 
als wenn die einzelne, stille, zerstreute Thätigkeit auf einmal in ihren Wirkungen vor 
uns steht und wir zum Mitgenuß in diesem Augenblick und zur Mitwirkung in der Zu-
kunft eingeladen werden.“
20 Begriffliche und künstlerische Tätigkeiten können sich per-
formativ im Einzelnen konturieren und zu Anderem verknüpfen. Kann jedoch der als 
„leichtfertig“ eingeschätzten poetischen Einbildungskraft Vergleichbares gelingen?
21 
Goethe wählt zur Bändigung der „über einem wunderlichen Boden schwankend(en)“ 
Einbildungskraft
22 ein Medium der Distanz. Erinnerung wird als poetischer Filter und 
zentrales Steuerungsmedium eingesetzt, damit die poetischen Bildsequenzen sich trotz 
ihrer semantischen Vieldeutigkeit nicht ins Willkürliche, Leere und Ausschweifende 
verlieren können, sich aber auch nicht durch zu unmittelbare Erfahrung oder aktuelle 
Wahrnehmung stören lassen müssen. Erinnerung ist durch ihre doppelte Fähigkeit, re-
produktiv und produktiv sein zu können, prädestiniert, Erfahrungen in Denkbildern zu 
kondensieren, zu filtern und zu immunisieren. Die poetische Erinnerung vermag zu re-
aktivieren und zu löschen und damit das zu bewerkstelligen, was Goethe brieflich im-
mer wieder als das Spezifische am „Märchen“ herausstellen wird, das Bedeutende be-
deutungslos und das Bedeutungslose bedeutend zu machen. Deshalb kann sich „der Al-
te“ zum Abschluß des Novellenzyklus als zukünftiger Märchenerzähler auf die Verbin-
dung von Körpermotorik im Spazierengehen und reaktivierende und selektierende Ge-
dächtnisleistung verlassen und sagen: „Lassen Sie auf meinem gewöhnlichen Spazier-
gange erst die sonderbaren Bilder wieder in meiner Seele lebendig werden, die mich in 
früheren Jahren oft unterhielten. Diesen Abend verspreche ich Ihnen ein Märchen, 
durch das sie an nichts und an alles erinnert werden sollen.“
23
                                                           
18 Goethe. Zweige der hiesigen Thätigkeit (wie Anm. 5). S. 176. 
19 Ebd. 
20 Ebd., S. 175. 
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22 Ebd. 
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Das Folgende ist in vier Abschnitte gegliedert: 
 
1.   Rekurs auf Kants Ornamentästhetik - Gradationen der „Zierde“ 
2.   Erinnern und Löschen - Wechselreiten von Scherzen und Verrätseln 
3.   Märchen und Rätsel - geselliges Spiel und klassizistische Lektüreübung 




Rekurs auf Kants Ornamentästhetik 
- Gradationen der „Zierde“ 
 
Der novellistische Teil der „Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten“ endet mit einer 
kleinen Poetik des Märchens. Ein Satz wie, die Einbildungskraft muß sich „an keinen 
Gegenstand hängen, sie muß uns keinen Gegenstand aufdringen, sie soll (...) nur wie ei-
ne Musik auf uns selbst spielen“ (209)
24, läßt sich als subversive Anspielung auf Kants 
ornamentästhetischen Entwurf lesen. 
Kant bestimmt in seiner „Kritik der Urteilskraft“ die „freie Schönheit“ in Abset-
zung von der „anhängenden Schönheit“. Im Unterschied zu letzterer setzt „freie Schön-
heit“ „keinen Begriff von dem voraus, was der Gegenstand sein soll“.
25 „Freie Schön-
heiten“ „bedeuten“ demnach „für sich nichts; sie stellen nichts vor.“
26 „Freie Schönheit“ 
ist also Ausdruck der „Freiheit der Einbildungskraft, die in Beobachtung der Gestalt 
gleichsam spielt“.
27 Sie ist am ehesten vergleichbar mit dem, „was man in der Musik 
Phantasieren (ohne Thema) nennt“ oder mit „Zeichnungen à la grecque“, dem „Laub-
werk zu Einfassungen oder auf Papiertapeten“.
28
Goethe greift diesen Ansatz einer Ornamentästhetik auf. Die das Märchen be-
stimmende Einbildungskraft, die sich „an keinen Gegenstand hängen“, „keinem Ge-
genstand aufdringen“ (209) darf, hält sich frei von Störungen der Empfindung, des 
Verstandes, der Ethik, der Materie, d.h. sogar von Handlungen, Gesinnungen und Cha-
rakteren, um in einer gewissen Kälte, ja sogar, wie Humboldt betont, „gewissen Leer-
heit“
29, ihrem Prinzip und ihrer „Richtschnur“ zu folgen, nämlich, so Humboldt im 
Anschluß an Kant und Goethe, alleine „die Form bloß um der Form willen zu lieben“ 
und dadurch „Leichtigkeit, Sinnlichkeit und Bewegung“ zustande zu bringen.
30 Goethe 
beginnt sein „Märchen“ mit ornamentalen Bewegungslinien der mäandrierenden 
Schlange, der „horizontalen Linie“ (212), und den flackernden, hüpfenden „Irrlichtern“ 
                                                           
24 Immanuel Kant. Kritik der Urteilskraft. Hg. Karl Vorländer. Hamburg: Meiner, 1963. S. 69. 
25 Ebd. S. 70 
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von der Zunft der „vertikalen Linie“ (212). Er nutzt den hohen Abstraktionsgrad und die 
suggestive Verdichtungsleistung von Umrissen, um zahllose Bildeinfälle aus verschie-
densten Zeiten und Räumen ornamental einzuschmelzen.
31 Der Zugriff auf die Orna-
mentästhetik erlaubt ihm die drei implizit ins Märchen eingeschriebenen Kulturmuster, 
- Parklandschaft, Festzug und Architekturphantasie - unter ein Gesetz der Bewegungsli-
nie zu bringen. Wie sehr dies klassizistisch avancierter Kunstpraxis entspricht, kann ein 
Seitenblick auf einen der führenden europäischen Architekten und Ornamentpraktiker 
des Klassizismus, den Engländer Adam, lehren. In vermeintlichem Rückgriff auf die an-
tike Kunst formuliert Adam die Einheit von Landschaft und Architektur in der linearen 
Bewegung: 
Bewegung soll Aufstieg und Fall – Fortschritt und Rückschritt - bedeuten, mit 
wechselnder Vielfalt der Form in den verschiedenen Teilen eines Bauwerks, so 
daß das Malerische der Komposition stark gefördert wird. Denn Aufstieg und 
Fall, Fortschritt und Rückschritt, mit Konvexen und Konkaven und anderen For-
men für die großen Teile haben die gleiche Wirkung in der Architektur wie Berg 
und Tal, Vordergrund und Entfernung, Anschwellen und Absinken für eine Land-
schaft: d.h. sie dienen zur Erzeugung einer wohltuenden und abwechslungsrei-
chen Kontur, die sich wie ein Gemälde gruppiert und kontrastiert und eine Viel-
falt von Licht und Schatten hervorruft, was der Komposition viel Geist, Schön-
heit und Wirkung verleiht.
32
Die Einschmelzung zahlloser Bildreminiszenzen und -anspielungen aus der Architektur- 
und Kunstgeschichte, der Bibel und Geschichtsschreibung, der Alchemie und Natur-
kunde, der Politik und Freimaurerei und ihre Einweisung in drei homogene Kulturmus-
ter (Parklandschaft, Festchoreographie und Architektur) läßt sich zugleich als Korrektur 
der Kantschen Trennung von freier, nichts bedeutender und anhängender, d. h. alles be-
deutender, Schönheit lesen.
33 Das „Märchen“ erinnert nämlich aus Goethes Sicht, „an 
nichts und an alles“ (209). Die Korrektur an Kants ornamentästhetischem Ansatz ge-
schieht in der Einsicht, daß eine Verabsolutierung des Formalismus nicht die angestreb-
te Freiheit der Einbildungskraft, sondern die „abenteuerliche“ Willkür der Phantasie le-
gitimiert, eine Konsequenz, die der Theoretiker Humboldt in seiner „Theorie des Mär-
chens“ sogar zieht.
34 Die Loslösung der märchenhaften Einbildungskraft aus den kohä-
renten Geschichten bürgerlicher Lebenswelt zwingt nicht dazu, den Weg in die frei flot-
tierende Bilderflut des Traumes oder Deliriums einschlagen zu müssen. Die Freisetzung 
vom bestimmten Einzelnen verlangt geradezu umgekehrt die Bindung der Einbildungs-
kraft an eine reiche, vielfältige, umfassende Erfahrung. Das in poetische Ornamente ge-
faßte Spiel der Einbildungskraft bedeutet nicht bloß formale Spielerei, sondern es kann 
                                                           
31 Günter Oesterle. „Die folgenreiche und strittige Konjunktur des Umrisses in Klassizismus und Roman-
tik.“ Bild und Schrift in der Romantik. Hg. Gerhard Neumann und Günter Oesterle. Würzburg: Königs-
hausen u. Neumann, 1999. S. 27-58. 
32 di Sergia Perosa. Die Stadthäuser und Landsitze der Brüder Adam. Herrsching: Atlantis 1989. S. 11. 
33 Bezeichnenderweise vertritt Karl vor Beginn der Erzählung des „Märchens“ die Kantsche Position 
„freier Schönheit“, die der „Alte“ als Märchenerzähler vorsichtig korrigiert. 




35 Zu einem späteren Zeitpunkt wird Goethe die 
Erfahrungsfülle der arabischen Märchenerzähler preisen und ihr Reservoir an Bildern 
mit dem Bazar oder der Messe vergleichen.
36
Die poetische Ornamentik des Goetheschen Märchens entfaltet ihr arabeskes 
Spiel durch eine Doppelstrategie, in der Erfahrungsverdichtung maximenartig offenge-
legt und zugleich versteckt wird. Goethe selbst hat diese paradoxale Struktur als „offen-
bares Geheimnis“ bezeichnet. Das Märchen verfügt einerseits über eine klare Bot-
schaft
37 und einen transparenten formalen Aufbau, andererseits betreibt es höchst kom-
plexe semantische Vieldeutigkeit im Verbund mit einem hochartifiziellen formalen 
Verwirrspiel. Goethe hat sehr viel später in seiner Zeitschrift „Kunst und Altertum“ eine 
derartige „kunstgerechte Composition“
38 an der dreifach potenzierten Möglichkeit der 
Verwendung des Ornaments bzw. der „Zierde“ dargelegt und auch in diesem Zusam-
menhang die paradoxe Formulierung vom ‘offenbaren Geheimnis’ verwendet: 
Alles was uns daher als Zierde ansprechen soll, muß gegliedert seyn und zwar im 
höhern Sinne, daß es aus Theilen bestehe die sich wechselsweise auf einander be-
ziehen. Hiezu wird erfordert, daß es eine Mitte habe, ein Oben und Unten, ein 
Hüben und Drüben, woraus zuerst Symmetrie entsteht, welche, wenn sie dem 
Verstande völlig faßlich bleibt, die Zierde auf der geringsten Stufe genannt wer-
den kann. Je mannigfaltiger dann aber die Glieder werden, und je mehr jene an-
fängliche Symmetrie verflochten, versteckt, in Gegensätzen abgewechselt, als ein 
offenbares Geheimniß vor unsern Augen steht, desto angenehmer wird die Zierde 
seyn, und ganz vollkommen, wenn wir an jene ersten Grundlagen dabey nicht 
mehr denken, sondern als von einem Willkührlichen und Zufälligen überrascht 
werden.“
39
Zeitgenössisch war eine derartige bizarre „Zusammensetzung“ aus „Plan“ und „Laune“ 
nur in der Arabeske zu finden.
40 Eine 1795, im Erscheinungsjahr des „Märchens“, pub-
lizierte Beschreibung der „Arabesken und ihre(r) Anwendung“ kommt denn auch dem 
Kompositionsprinzip des „Märchens“ am nächsten. Danach können in den Arabesken 
eine „Menge Schönheiten aus den drei Reichen der Natur, die übrigens keinen Bezug 
aufeinander haben, jeder für sich geltend, zusammengebracht werden.“ Derartige Ara-
besken „können, durch eine sinnreiche, zuweilen an das Possierliche, Burleske grän-
zende Art und durch schöne Wendungen geschwungener Linien so verbunden werden, 
daß sie ein Ganzes machen, dessen Bezeichnendes Leichtigkeit und Ungezwungenheit 
sind.“
41
                                                           
35 Günter Bandmann. „Ikonologie des Ornaments und der Dekoration.“ Jb. für Ästhetik und allgemeine 
Kunstwissenschaft 4 (1958/59), S. 232-258. 
36 Goethe. Noten (wie Anm. 21). S. 71f. 
37 Vgl. Manfred Engel. Der Roman der Goethezeit. Anfänge in Klassik und Frühromantik. Stuttgart: 
Metzler, 1993. S. 234. 
38 Johann Wolfgang von Goethe. „Ueber Kunst und Alterthum in den Rhein und Mayn Gegenden 1.“ 1. 
Heft. Ästhetische Schriften 1816-1820. Hg. Hendrik Birus. Frankfurt: Deutscher Klassiker Verlag, 
1999. S. 76. 
39 Ebd. 
40 Karl Philipp Moritz. „Arabesken.“ Schriften zur Ästhetik und Poetik. Hg. Hans Joachim Schrimpf. Tü-
bingen: Max Niemeyer, 1962. S. 211. 




Erinnern und Löschen 
- Wechselreiten von Scherzen und Verrätseln 
 
Fassen wir das Bisherige zusammen: Die entscheidende Trennung von willkürlicher, 
Chimären freisetzender Einbildungskraft und „wahren“ poetischen Einbildungen
42 kann 
nur durch den Rekurs auf den Thesaurus des kollektiven und kulturellen Gedächtnisses 
einer Zeit gelingen. Nur die Weisheit eines alten, erfahrenen Erzählers kann darüber 
verfügen. Die Kombination und Rekombination dieser erinnerten „sonderbaren Bilder“ 
zu einem neuen poetischen Ganzen gelingt nur durch eine komplizierte ästhetische Ope-
ration des Erinnerns und Löschens der Kontexte des Erinnerten. Diese „schwere Aufga-
be, zugleich bedeutend und deutungslos zu sein“
43, faßt der das Märchen erzählende 
„Alte“ in die lakonischen Worte: „Diesen Abend versprechen ich Ihnen ein Märchen, 
durch das sie an nichts und an alles erinnert werden sollen“ (209). Das kühne Pro-
gramm, an nichts und an alles zu erinnern, versucht das „Märchen“ einzulösen, indem 
es frivole Anspielung (z.B. das Charmieren der galanten Irrlichter mit einer alten Frau) 
mit bedeutungsvoller, auf die Bibel anspielender Prophetie, das simpelste Rätselraten 
mit dem tiefsten Mysterium, den zum häßlichen Klumpen gewordenen vierten König 
mit der erhabensten Architekturvision, Folklore mit Anspielungen auf antike Skulptu-
ren
44 zusammenfügt. Das Märchenspiel, an nichts und alles zu erinnern, bedient sich ei-
nes Wechselreitens von Scherz und Verrätselung. Scherz, Witz und Laune leisten die 
Miniaturisierung der Erinnerungsbilder. Die Verrätselung und Verschlüsselung hinge-
gen leitet einen Prozeß ein, der von der neugierdegeleiteten Suche nach der versteckten 
Lösung bis zum freien Spiel mit Kontingenzen und Alternativen gehen kann. Das Rät-
selspiel führt zur Selbstreferenzialität, der Scherz zur Kontextisolierung der Erinne-
rungsstücke. Für beide Verfahrensweisen gibt es Beispiele. So berichtet Bettina von 
Arnim, Goethe habe ihr einmal auf ihr Drängen, ein Geheimnis zu verraten, eine Chara-
de gesandt, die sie nicht aufzulösen vermochte, von der sie aber wohl wußte, daß sie ih-
rer Selbstbeschäftigung dienen sollte.
45 Ihre Ratlosigkeit wendet sie ins Produktive, in-
dem sie an ihn schreibt: „Aber deinen Zweck hast Du erlangt, daß ich mich zufrieden 
raten solle.“
46 Ein hervorragendes Beispiel für die Kontextisolierung durch einen „sinn-
reichen Einfall“ findet sich schon in einer Zeitschrift der Frühaufklärung. Dort wird be-
zeichnenderweise unter dem Stichwort des Wunderbaren folgende Überlegung ange-
stellt. 
                                                           
42 Vgl. Adler. Einbildungskraft (wie Anm. 14). 
43 Goethe an Wilhelm von Humboldt. Jena, 27. Mai 1796. Goethe über seine Dichtungen. Hg. Hans 
Gerhard Gräf. Bd. 1. Frankfurt: Rütten & Loening, 1901. S. 350. 
44 Francis Haskell and Nicolas Penny. Taste and Antique. Classical Sculpture 1500-1900. New Haven 
and London: Yale University Press, 1981. S. 291. Dort finden sich Hinweise auf eine seit der Renais-
sance praktizierte Mischung aus Folklore und Antike. 
45 Bettina von Arnim. Goethe’s Briefwechel mit einem Kinde. Hg. Walter Schmitz u. Sibylle von Steins-
dorff. Frankfurt: Deutscher Klassiker Verlag, 1992, S. 218. 
46 Ebd., S. 229. Günter Oesterle: Bild- und Rätselstrukturen in Goethes „Das Märchen“, S. 9 
 
 
Die Hauptregel von dem Wunderbaren in der Unterredung ist also, einen sinnrei-
chen Einfall allezeit so zu sagen, daß er keine Verbindung mit dem vorgehenden 
hat, und nicht aus der Natur derer Sachen, die in der Gesellschaft vorkommen, zu 
folgen scheint, und ihn so einzurichten, daß niemand erraten kann, wie wir von 
den ersten Vorstellungen, darauf er gegründet sein soll, darauf gekommen sind.
47
In Goethes „Märchen“ werden nun beide Verfahrensweisen, scherzhafter Einfall und 
rätselhafte Aussage, miteinander verknüpft. Dem Wechselreiten von Scherzen und Ent-
rätseln als Spiel von Vergessen und Erinnern ist im Erzählvorgang eine eigene Dynamik 
eingeschrieben. Sie reicht von der Burleske bis zur subtilen Ironie und vom einfachen 
Rätsel bis zum rätselhaften Geheimnis. Mit diesem Übergang vom Secretum zum Mys-
terium werden wir uns im Folgenden beschäftigen. 
 
Märchen und Rätsel 
- geselliges Spiel und klassizistische Lektüreübung 
 
Im Blick auf die Erzählgattung Märchen wartet Goethe mit einer Überraschung auf. Er 
schließt nämlich an keine der damals verfügbaren Märchenformen an, weder an die ita-
lienischen Geschichten Basiles und Straparolas noch direkt an die französischen Feen-
märchentradition Perraults, Mme d’Aulnoys u.a. oder an die von Galland übersetzten 
1001 Nachtgeschichten, auch nicht an den Weimarer Märchenkontext, der von den 
„Volksmärchen der Deutschen“ Johann Karl August Musäus’, über Christoph Martin 
Wielands „Dschinnistan“ bis zu den Publikationen in Friedrich Justin Bertuchs „Blauer 
Bibliothek“ reicht. Zeitgenössische Leser haben zwar schon Anspielungen auf dieses 
umfangreiche Märchenreservoir herausgehört, aber nirgends ließ sich der Verweis auf 
einzelne Elemente erweitern zu dem Nachweis eines bekannten literarischen Erzähl-
musters. Ganz in dem Sinne des Märchenspiels an nichts und an alles zu erinnern, 
wechseln volkstümliche Märchenmotive, z.B. das des Riesen mit seinem Schatten und 
der schwarz gewordenen Hand der Alten, mit Feenmärchenmotiven, z.B. dem der Lilie 
und des Königssohns. Die goldfressende Schlange verweist entfernt auf die Chinoise-
riemode, der Mops hingegen kann seine Herkunft aus den märchenartigen Scherzge-
dichten des Rokoko nur schwer verleugnen. Die „spratzelnde“ Lampe des „Alten“ (230) 
spielt sowohl auf die antike Geschichte von Diogenes wie auf das bekannte Motiv aus 
1001 Nacht an. 
Diese allseitigen Anspielungen auf die weltliterarische Märchenwelt erlaubt 
Goethe, auf ein in damaliger Zeit beliebtes und in der Weimarer Gesellschaft gepflegtes 
Gesellschaftsspiel Bezug zu nehmen, das Scherz und Charade im Medium des Mär-
chens präsentiert. Dokumente für derartige gesellige Ratespiele im Medium des Mär-
chens finden sich nicht in der literarischen Märchenproduktionspalette, sondern in der 
Publizistik, in der Charaden, Scherze und Rätsel geläufigerweise abgedruckt wurden. 
                                                           
47 Belustigungen des Verstandes und des Witzes. Hg. Joachim Schwabe. Leipzig 1742. S. 72. Zit. aus: 
Walter Hörnstein. Vom ‘jungen Herrn’ zum hoffnungsvollen Jüngling. Wandlungen des Jugendlebens 




48 greife ich eines dieser „philosophischen“ Märchenrätsel her-
aus, das 1789 in der von dem Weimarer Verleger Bertuch herausgegebenen Zeitschrift 
„Luxus und der Moden“ unter dem Titel „Monadens Zauberpalast“ erschien. 
Monade ist eine Fee; unsichtbar wie die Gottheit, und wie diese im Verborgenen 
wirksam (...). Ohne irgend Etwas unmittelbar zu berühren, oder von irgend Etwas 
berühret unmittelbar zu werden, hat sie Einfluß auf Alles, und Alles hat Einfluß 
auf sie. Ihre Geburt ist ein Geheimniß (...). Ungeachtet sie eigentlich von keinem 
Geschlecht ist, und sich niemals weder vermählt noch viel weniger fortpflanzt, so 
gebiehrt sie doch in ihrem Schoose und zeugt außer sich unaufhörlich neue 
Schwärme der sonderbarsten Wesen und Chimären. Als eine Gottheit ist sie un-
sterblich.
49
Haben Sie’s erraten? - Es ist die Seele. Nun aber dürfte es leicht sein, den „Hofstaat“ 
der Fee zu erraten. Zur „Residenz“ der Seele „führen fünf Haupttore und durch diese 
strömen der Königin Schätze aller Welt und die subtilsten Ausflüsse jedes Elements 
zu.“ Es sind die Sinne. „Die angelangten Güter legt ihr Schatzmeister in Fächer, und 
hält darüber Verzeichniße, so daß er in Absicht auf jeden Umstand genau Rechenschaft 
ablegen kann.“ - Gemeint ist das Gedächtnis. Auf diese Weise setzt sich das umfangrei-
che Feenmärchenratespiel fort, bis insgesamt dreizehn Vermögen und Vorstellungsarten 
herausgefunden worden sind. Nach der schon benannten Seele, den Sinnen und dem 
Gedächtnis sind es, wie das nächste Heft des „Luxus und der Moden“ aufschlüsselt, 
„die Einbildungskraft“ und die „Aufmerksamkeit“, der „Witz“ und die „Abstraction“, 
die „Chimären“ und der „Instinct“.
 50 Zur Erneuerung der Gattung Märchen, das, wie 
später in „Dichtung und Wahrheit“ betont wird, nicht nur „die Neugierde (...) erregen, 
die Aufmerksamkeit (...) fesseln“ und zur „voreiligen Auflösung undurchdringlicher 
Rätsel (...) reizen“ will, sondern auch „neue Bilder“ kreiren
51, die „dem Verstande zu 
fernerem Nachdenken“ Anlaß geben soll, schließt Goethe, so die These, nicht intertex-
tuell an weltliterarisch bekannte Märchen an, sondern an die sozial-gesellige Praxis des 
Rätselratens. Sie ist eine „Denkerziehung“
52, die, wie Achim von Arnim behaupten 
wird, als eine „allgemeine Volkslust in unserer Zeit“ zu gelten hat.
53 Präzis in diesem 
Sinne ist denn auch Goethes Briefäußerung an Schiller zu interpretieren: „die achtzehn 
                                                           
ommunikations-
48 Vgl. auch das im „Journal von Tiefurt“ abgedruckte Märchenrätsel unter dem Titel: „Der Wettstreit. 
Nach der Witzkarte.“ Das Journal von Tiefurt. Hg. Eduard von der Hellen. Weimar: Verlag der Goe-
the-Gesellschaft, 1892. S. 354-357. 
49 Journal des Luxus und der Moden. Hg. Friedrich Justin Bertuch. Bd. 3. Weimar: Junius 1789. S. 233-
237. Den Hinweis verdanke ich Angela Borchert. 
50 Ebd., Julius 1789. S. 327f. 
51 Johann Wolfgang Goethe. Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit. Hg. Klaus Detlef Müller. 
Frankfurt: Deutscher Klassiker Verlag 1986. S. 485f. 
52 Achthundert neue noch nie gedruckte Räthsel von einem Kinderfreunde. Flensburg und Leipzig: Kor-
tensche Buchhandlung, 1791. Den Hinweis verdanke ich Christiane Holm. Zur Beliebtheit der Rätsel 
vgl. Wilhelm Gottlieb Becker. Taschenbuch zum geselligen Vergnügen. Leipzig 1791 ff. Becker entwi-
ckelte hier einen neuartigen Almanachstyp, der Rätsel, Charaden, Spiele und Beilagen aufnahm. Vgl. 
Bernd Brunemeier. Vieldeutigkeit und Rätselhaftigkeit. Die semantische Qualität und K
fähigkeit des Kunstwerks in der Poetik und Ästhetik der Goethezeit. Amsterdam: B.R. Grüner Verlag, 
1983. 
53 Achim von Arnim und Jacob und Wilhelm Grimm. Hg. Reinhold Steig und Herman Grimm. 3. Bd. 
Stuttgart und Berlin: Verlag der Cottaschen Buchhandlung, 1904. S. 245. Günter Oesterle: Bild- und Rätselstrukturen in Goethes „Das Märchen“, S. 11 
 
 
Figuren, die in dem Märchen vorkommen“ sollen, „als soviel Rätsel, dem Rätsellieben-
den willkommen sein.“
54 Das Angebot, das Goethe hier erzählend ausbreitet, haben 
unmittelbar nach der Veröffentlichung in der von Schiller herausgegebenen Monats-
schrift „Die Horen“ Goethes Freunde und Leser bereitwillig angenommen; Philologen 
und Literaturwissenschaftler haben dies Ratespiel jahrzehntelang fortgesetzt. 
Goethe hat gegenüber alldem Versuchen, ihm „das goldene Schlüsselchen“
 55 
zur Deutung zu entlocken, beharrlich geschwiegen. Nichts desto trotz ist er gleichzeitig 
an derlei Interpretationen höchst interessiert; er regt sie an, sammelt sie und legt sogar 
eine Tabelle der verschiedensten Deutungsmöglichkeiten an, die ihm von seinen Lesern 
und Leserinnen mitgeteilt wurden.
56
 
Fluß. Die  Noth, die Ver-  Das Fließende Die Hindernisse des Lebens.
 legenheit; im allgemeinen des Lebens.
 Jede  schwierige Aufgabe.
  
Fährmann.  Mechanisches Wirken. Fleiß  Der Stand der Natur. Die reine sinnliche Thätigkeit.
  
Irrlichter.  Leichter Sinn. Das  Ihr Nahme ist Legion. Die Stutzer und Schmarutzer.
  Genie. Bel Esprit. Der Adel. Die Versucher   
   von  Anfang.
   S peculanten. Sophisten
      
Gold. Der  Schein. 
  
Schlange.  Industrie und Specu-  Die Cultur.  Das Volk. 
 lationsgeist. Die 
  Nachahmung. Der 
 Verstand  überhaupt.     
      
Mann mit der Die  Einbildungskraft. Die  Klugheit. Die Vernunft. 
Lampe.  
  
Lampe.      
      
Höhle. Die  Natur.     
      
Jenes  Der bornirte Sinn.  Der Glaube. Der  Menschenverstand. 




Jüngling.  Die Leidenschaft.  Die Menschheit. Die Menschlichkeit. 
  
Riese.  Die öffentliche Meinung. Der Wahn. Der Schlendrian. 
  Das Vorurtheil. Das Gesetz.     
                                                           
54 Goethe an Schiller 26. Sept. 1795 (wie Anm. 43). S. 336. Vgl. Rudolf Unger. „Zur Deutung eines 
Goethischen Rätsels.“ Festschrift Theodor Siebs. Hg. Walther Steller. Breslau: M. & H. Marcus, 1933. 
S. 265-274. 
55 Marianne Willemers Brief an Goethe vom Januar 1830 (wie Anm. 43). S. 360. 
56 Julius Wahle. „Auslegungen des Märchens.“ Goethe-Jb. Hg. Ludwig Geiger. Frankfurt: Rütten & Loe-




Lilie.  Die Caprice. Die  Die Wahrheit.  Die Weiblichkeit. 
 Phantasterey. Die  Grazien.
  
Mops.    Die Treue.  Die Sinnlichkeit. 
Kanarien-   Die  lyrische Poesie. Gesang ohne Empfindung.
vogel.  
  
Habicht.  Die Gunst von oben.  Die Vorsehung. Die Ahndungs- und 
 Der  glückliche Moment. Augur. Der heil. Geist. Darstellungskraft. 
   Das  Genie
  
Harfe.   Gesang mit Empfindung. 
  
Tempel.  Der Genuß und die Ruhe als Die
1 Vernunft.  Die Vereinigung aller Kräfte. 
  der letzte Zweck des Le-
  
Drey   Die  nothwendigsten Eigen-
Könige.    schaften des Regiments. 
  
Der Vierte.    Diese Eigenschaften un- 
   förml.  verbunden. 
 
Das Märchen ist keineswegs - wie heute unterstellt wird - als esoterische Lektüre für 
einsame Leser konzipiert.
57 Eingedenk seines geselligen Ursprungs soll es Anlaß zu so-
zialästhetischer Bildung eröffnen.
58 Das Ratespiel mit abstrakten dürren Allegorien ist 
freilich ein höchst einseitiges, subordiniertes, den Scharfsinn und nur den Scharfsinn 
pflegendes Kunsttreiben. Durch die Förderung und gegenseitige Mitteilung alternativer 
Allegorieketten erhofft sich Goethe nicht nur eine Belebung und Potenzierung des Ge-
selligkeitsspiels auf der gleichbleibenden Ebene der Scharfsinnsübung, sondern eine 
qualitative Steigerung, nämlich die Schulung eines Sinns für Kontingenz und eines Ge-
spürs dafür, daß es auch ganz anders sein könnte. Er zwingt die Deutenden zu einer Ü-
berprüfung der eigenen Allegorienreihe, d.h. zu einer relecture des Textes. Erreicht ist 
damit eine erste Einübung in Klassizität, wie Schlegel sie definiert: klassisch ist ein 
Text, wenn er wieder und wieder gelesen wird.
59
Die Schulung des Verständnisses für den „Gegensinn“ ist gleichermaßen eine 
Schule der Soziabilität und des ästhetischen Sinns. Hier kommt Goethes Einsicht zum 
Tragen, das Leben könne nur zulänglich in einer „komplementären Dialektik der Vor-
stellungsarten“
60 behandelt werden. Die Anerkennung von Alternativen fördert Le-
                                                           
57 Witte. Opfer (wie Anm. 3). S. 483. 
58 Es ist daher nur konsequent, daß Figuren aus dem Märchen, u.a. die „Irrlichter“ 1796 beim Maskenball 
in Weimar personifiziert auftauchten. 
59 Der Absicht zur relecture entspricht die zeitgenössische Leserin Charlotte Kalb aufs genaueste, wenn 
sie schreibt: „Aber das ‘Mährchen’. Ich will es wiederlesen und dann will ich Ihnen meinen Wahn und 
Traum von diesem Mährchen sagen.“ (wie Anm. 43). S. 337. 
60 Ulrich Gaier. „Soziale Bildung gegen ästhetische Erziehung. Goethes Rahmen der >>Unterhaltun-
gen<< als satirische Antithese zu Schillers >>Ästhetischen Briefen<< I-IX.“ Poetische Autonomie? Zur 
Wechselwirkung von Dichtung und Philosophie in der Epoche Goethes und Hölderlins. Hg. Helmut 
Bachmaier u. Thomas Rentsch. Stuttgart: Klett-Cotta 1982, S. 207-272. Hier: S. 229. Günter Oesterle: Bild- und Rätselstrukturen in Goethes „Das Märchen“, S. 13 
 
 
bensweisheit. Aus dem Zusammengehen von ästhetischen Formen wie Allegorie und 
Ironie entsteht eine ästhetische Vorschule der Empathie, die Starrsinn und Parteigeist 
vermeidet. Denn das Gesellschaftsspiel, in dem eine Deutung die andere, wenn nicht 
auffrißt, so doch zumindest in ihrer Einmaligkeit relativiert, fördert nicht nur ein Gefühl 
für Vielstimmigkeit, sondern lehrt auch den aufmerksamen Deuter die Grenzen dieses 
allegorisierenden, auf Personen fixierten Ansatzes selbst zu verstehen. Die Einsicht in 
den Polyperspektivismus, in die Berechtigung einer politischen, aber auch einer ästheti-
schen oder einer ökologischen Deutung führt zur Erkenntnis der allegorischer Fixierung 
und abstrakter Begrifflichkeit. Sie öffnet Blick und Gehör für die „Zartheit der Schilde-
rung“, so die Ansicht von August Wilhelm Schlegel
61, für „den edel-einfachen prosai-
schen Ausdruck“, so die Beobachtung von Reichardt
62, für die Feinheit der Personen-
darstellung. An die Stelle der speziellen Bedeutungszuweisung der Lilie als einer per-
sonifizierten Allegorie der Poesie (Hotho)
63 oder des Königtums (Cholevius)
64 oder der 
Unschuld und Liebe (Rosenkranz)
65 oder der Wahrheit (Baumgart)
66 tritt das „Gefühl“ 
für die Schönheit und den „liebenswürdigeren Schmerz“ der Lilie, „als wenn man den 
Duft der Blume, deren Namen sie führt, in freier Luft einatmet“
67, wie August Wilhelm 
Schlegel darlegt. Mit der Preisgabe fixierbarer allegorischer Personifikationen, mit dem 
Ausstieg aus den scharfsinnigen allegorischen Kopfgeburten und der damit entstehen-
den latenten Bereitschaft, die Orientierung auf fixierten Sinn überhaupt aufzugeben, 
werden Blick und Gehör frei für die Textbewegung selbst, für, wie Adalbert von Cha-
misso schreibt, „die vielfach beweglichen Ahnungen“
68 und, wie August Wilhelm 
Schlegel notiert, „für eine Reihe der lieblichsten Bilder“, die uns „fort“ „ziehen“.
69 Die 
klassizistische Vorliebe für eine Einkleidung „in Bilder“, um „die heftige Empfindung“ 
unmittelbarer Wahrnehmung abzufangen und in eine „stufenweise“ „mittelbar(e)“ An-
näherung überzuleiten
70, wird auf diese Weise erweitert um das formalästhetische Ver-
gnügen am Rhythmus der Bilder und ihrer variantenreichen Abfolge. Darüber verwan-
delt sich das gesellige Ratespiel in ein soziales und ästhetisches Rätsel und zwar im 
mythischen Sinne.
71
                                                           
61 A.W. Schlegel. Rezension des poetischen Teils der Monatsschrift „Die Horen“. Allgemeine Literatur-
zeitung. Nr. 6 vom 6. Januar 1796, Sp. 44f. Gräf (wie Anm. 43), S. 342. 
62 Gräf (wie Anm. 43), S. 349. 
63 Friedrich Mayer von Waldeck. Goethe’s Märchendichtungen. Heidelberg: Carl Winter’s Universitäts-
buchhandlung, 1879. S. 174. 
64 Ebd. S. 181. 
65 Ebd. S. 178. 
66 Ebd. S. 184. 
67 Gräf (wie Anm. 43), S. 345. 
68 Mayer von Waldeck (wie Anm. 63), S. 165. 
69 August Wilhelm Schlegel. „Rezension der Horen. Allgemeine Literaturzeitung. Jena u. Leipzig. Nr. 6. 
6. Januar 1796.“ Goethe und seine Kritiker. Oscar Fambach. Berlin: Akademie Verlag, 1955. S. 11. 
70 Johann Joachim Winckelmann. „Abhandlung von der Fähigkeit der Empfindung des Schönen in der 
Kunst, und dem Unterrichte in derselben.“ Kleine Schriften und Briefe. Weimar: Hermann Böhlaus 
Nachfolger, 1960. S. 160. 
71 André Jolles. Einfache Formen: Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, Memorabile, Märchen, 
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Kurzum, das gesellige, den Scharfsinn schulende Rätselspiel wird überführbar in 
ein ästhetisches, wenn der Märchenleser oder -hörer sich an dem Paradox abarbeitet, 
daß, wie Goethe formuliert, „eine geregelte Einbildungskraft unwiderstehlich den 
Verstand auf(fordert), ihr etwas Gesetzliches und Folgerichtiges abzugewinnen“, „wo-
mit er nie zu Stande kommt.“
72 Mit der Einsicht, daß die Einbildungskraft durch den 
Verstand nicht erschöpfend auslegbar ist, wird eine Prämisse der schulphilosophischen 
Ästhetik preisgegeben. An die Stelle des disziplinierenden Verstandes tritt die aus dem 
Zusammen- und Widerspiel von Natur, bildender Kunst und Poesie entstehende An-
schauung. Denn Rätsel ermöglichen für Goethe „entzückte Anschauungen des Gegens-
tandes.“
73 Damit nicht genug. Korrespondierend zum Wandel von der den Scharfsinn 
schulenden Kombinatorik zum ästhetischen Sinn der Anschauung läßt sich eine Trans-
formation von Geselligkeit und Gesellschaftsmodellen nachweisen. Das Rätsellösen ist 
dann nicht mehr nur ein individuell-geselliges Ratespiel, sondern der Rätselgebende 
und der Ratende sind eingebunden in eine nicht mehr jedem erreichbare Weisheit. Ihr 
Zugang ist abhängig von der „Prüfung der Ebenbürtigkeit des Ratenden, wie auch dem 
Zwang für den Ratenden sich ebenbürtig zu zeigen.
74 Danach erheischt eine angemes-
sene Lektüre des Goetheschen Märchens nicht nur Kombinatorik und Rekombinatorik 
stimmiger Allegorien, sondern fordert rationale und affektive Stellungnahme zu kollek-
tiver Not und kollektiver Hoffnung. Es ist keine bloß nachträglich aktualisierende Ap-
plikation, wenn Goethe angesichts der 1795 in Weimar drohenden Einquartierung fran-
zösischer Emigranten Lilies Klage aus dem Märchen zitiert: „Ach! Warum steht der 
Tempel nicht am Flusse! Ach warum ist die Brücke nicht gebaut!“
75 Die vielbeschwo-
rene heitere „Leichtigkeit“ des „Märchens“
76 darf nicht über seinen ernsten, von Ge-
fährdung gezeichneten Grundton hinwegtäuschen. Goethes an Schiller gerichtete, auf 
den ersten Blick kryptisch anmutende Briefäußerung bei Übersendung des Märchentex-
tes deutet daraufhin, daß im „Märchen“ ein gleitender Übergang vom geselligen Rätsel-
spiel zur Camouflage
77 und von der verdeckenden Schreibweise zur prophetischen Zu-
kunftswendung stattfindet. Die verschiedenen Formen, in Rätseln zu sprechen, lassen 
sich sogar aus den die Arbeit am „Märchen“ begleitenden Briefen Goethes rekonstruie-
ren. Die Anspielung auf Diogenes in dem gerade erwähnten Begleitbrief an Schiller 
(„Wie ich in dieser letzten unruhigen Zeit meine Tonne gewälzt habe, wird Ihnen, wer-
ther Herr, aus Beiliegendem bekannt werden“)
78 läßt sich erschließen durch Rückgriff 
auf eine frühere Zeitdiagnose Goethes. Dort konstatiert er nämlich: „Ganz Deutschland 
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ist in schadenfrohe, ängstliche, gleichgiltige Menschen geteilt (...) Für meine Person 
finde ich nichts Rätlicheres, als die Rolle des Diogenes zu spielen und mein Faß zu wäl-
zen.“
79 Die „Rolle des Diogenes“ „spielen“, kann einerseits heißen, in guter zynischer 
Manier Camouflage zu üben wie Goethe es explizit im Blick auf das neue, von Schiller 
herausgegebene publizistische Organ angekündigt hatte: „Für die Horen (...) besonders 
sinne ich auf Vehikel und Masken, wodurch und unter welchen wir dem Publico man-
ches zuschieben können.“
80 Die „Rolle des Diogenes“ einnehmen, kann andererseits 
beinhalten: es ist ratsam, „meistenteils (zu) verstummen, um nicht, wie Kassandra, für 
wahnsinnig gehalten zu werden, wenn man das weissagt, was schon vor der Tür ist.“
81 
Der viermal im „Märchen“ ertönende Ruf „es ist an der Zeit“ (216, 224, 226, 235) 
meint nicht mehr Rätsel ludistisch zu lösen, sondern die Zeichen der Zeit richtig zu deu-
ten. Hier vollzieht sich unter „dem Deckmantel der Kosmologie des Geheimnisses (...) 
ein Wandel der Zeitorientierung - eine Vergrößerung des Spielraums des Möglichen, 
des Machbaren, (...) des Ungewissen.“
82
 
Unterhaltung und Gespräch - drei Geselligkeitskonzepte 
und ihre Auflösung in philostratischer Choreographie 
 
Im „Märchen“ Goethes läßt sich eine präzise Korrespondenz des Ästhetischen und des 
Gesellig-Sozialen ausmachen. Das Bündnis von sozial Kommunikativem und Poeti-
schem soll die Bilderflut bannen. Und vielleicht liegt auch hier das „goldene Schlüssel-
chen“ vergraben, um das Marianne Willemer bat.
83 Wenden wir zunächst unsere Auf-
merksamkeit dem sozialdynamischen Grundmuster des „Märchens“ zu. 
Das Grundmuster der gegenseitigen Hilfeleistung und des Verwiesenseins auf-
einander entspricht einem bestimmen Geselligkeitskonzept, dem „imbecillitas“-
Argument Pufendorfs.
84 Es geht von der Ergänzungsbedürftigkeit des Einzelnen durch 
Andere aus. Dieses Muster findet sich häufiger als Struktur des Feenmärchens französi-
scher Provenienz. In derartigen Märchen (z.B. in Perraults „Riquet mit dem Büschel“
85) 
hat jede Figur klar umrissene einseitige Eigenschaften und Funktionen. Wie in einem 
Brettspiel ist z.B. der Prinz häßlich, aber intelligent, die Prinzessin des Nachbarreiches 
dafür bildschön, aber stockdumm. Erzählstrategisch kommt es jetzt nur darauf an, wie 
die Elemente sich austauschen: die Prinzessin gibt von ihrer Schönheit dem häßlichen 
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Prinzen etwas ab und im Gegenzug transferiert der intelligente Prinz ihr etwas Ge-
scheitheit. Beide Schemen, das der Komplexitätsreduktion und der Ergänzung greift 
Goethe in seinem Märchen auf. Jede seiner Märchenfiguren unterliegt - wie in einem 
Brettspiel - einem festen Reglement. Jede Figur darf nur bestimmte „Züge“ und be-
stimmte Tätigkeiten ausführen. Der Fährmann etwa darf nur in einer Richtung Reisende 
über den Fluß setzen und er darf nur eine bestimmte Art und Zahl von natural-
erwirtschaftetem Fährlohn annehmen. Der Fluß darf kein Gold annehmen etc. Diese ab-
gezirkelte Feenmärchenwelt ist mit ihren Reglements nun allerdings festgebannt, autis-
tisch, tot, ohne glückende, lebendige Kommunikation. Der verschmachtende Jüngling 
zieht ewig seine Kreise von der Lilie über den Fluß und zurück. Er darf sie nicht berüh-
ren, so schreibt das Reglement vor, sonst fällt er tot um. In diese hermetisch-autistische 
Welt brechen nun die „Irrlichter“ ein. Man hat sie personifizierend mit den Franzosen 
und poetologisch allegorisierend mit dem Witz in Verbindung gebracht.
86 August Wil-
helm Schlegel, der Goethes Wertschätzung der französischen Konversationskultur ge-
kannt hat, dürfte mit einem ironischen Seitenblick auf die unterschiedliche Mentalität 
der Deutschen und Franzosen den originellsten Deutungsvorschlag gemacht haben: 
„Bey der Flüchtigkeit, die man sonst nur den Landsleuten der „Irrlichter“ zutrauen soll-
te (d.h. den Franzosen, G. Oe.), schimmert ein gewisser Ernst durch, der >>nicht schwer 
wird über allem<<, wie die Landsleute des Vf. (d.h. die Deutschen, G. Oe.), sondern 
eben hinreicht, eine desto angenehmere Erinnerung der empfundenen Lust zurückzulas-
sen.“
87 Diesen Hinweis auf die urbane französische Konversationskultur in Rechnung 
gestellt, spielen die „Irrlichter“ auf ein bestimmtes affektives und rationales Gesellig-
keitskonzept an, das seinen Ausgangspunkt in dem von Grotius entworfenen „appetitus 
societatis“ hat
88 und sich dann in die Richtung eines Kommunikationsmodells entwi-
ckelt, das Geld, Liebeskunst und Konversation galant und zirkulationsfördernd verbin-
det.
89
In den Elfenbeinturm des Feenmärchens brechen die „Irrlichter“ mit draufgänge-
rischer, luxurierender Vehemenz und Lust ein. Offenbar existiert eine krisenhafte Situa-
tion. Der Fluß ist nämlich über das Ufer getreten. Die „Irrlichter“ beginnen, diese Ge-
fahrensituation steigernd, zudem mit einer Beinahkatastrophe: sie schütten nach ihrer 
Art Goldstücke in den Kahn, der sie über den Fluß bringt. Nicht weniger bedeutsam ist 
die Tatsache, daß die „Irrlichter“ gleich zu Beginn, die Spielregeln nicht kennend, einen 
verfehlten Zug machen. Sie setzen über den Fluß und erfahren später, daß sie sich in der 
verkehrten Richtung bewegten. Sie haben, wie sie nachträglich einsehen, „das Wich-
tigste vergessen“ (211), nämlich die Frage nach ihrem Ziel zu stellen. Das „Märchen“ 
beginnt also mit verfehlter Kommunikation. Und doch führen genau diese Eindringlinge 
und Unruhestifter, diese in einer „unbekannten, sehr behenden Sprache gegeneinander 
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zischenden“ (230) „Irrlichter“ die belebende Katastrophe herbei. Ihnen kommt nicht nur 
am Beginn der Märchensequenz, sondern auch im Zentrum des Geschehens eine 
Schlüsselfunktion zu. 
Wenn man sich nun streng an Schillers Verdikt hält, das „Märchen“ nur aus dem 
„Märchen“ zu erklären
90 und die Sonderform von Rätseln beachtet, in denen „die Lö-
sung im buchstäblichen Wortlaut des Logographs sich fände?“
91 - schließlich dürfte es 
205 Jahre nach der Entstehung des „Märchens“ an der Zeit sein, zumal Goethes Bedin-
gungen zwischenzeitlich erfüllt sind: „99“ deutende philologische „Vorgänger“ dürften 
längst angetreten sein.
92
In Goethes „Das Märchen“ kommt das Substantiv „Unterhaltung“, also das dem 
gesamten Erzählzyklus Titel gebende Stichwort nur ein einziges Mal vor - und zwar auf 
dem Höhepunkt der Handlung. Der Jüngling ist tot, droht schon zu verwesen, alle ste-
hen im Kreis um ihn herum, die Sonne ist untergegangen, da tauchen besagte „Irrlich-
ter“ auf und tun, was sie immer tun, schwänzeln und charmieren um die Frauen herum 
und sagen in dieser traurig-katastrophischen Situation Dinge, die, wenn das jemand ü-
ber meine Interpretation sagen würde, mich ziemlich betroffen machen würde: „Mit der 
größten Sicherheit und mit vielem Ausdruck sagten sie ziemlich gewöhnliche Sachen“ 
(231). Diese nichtssagenden Phrasen, und der damalige Leser hat dies zweifelsfrei mit 
französischer Höflichkeit zusammengebracht, werden nun wider Erwarten positiv von 
einer der Hauptgestalten, dem Zeremonienmeister, gewertet: „Der Alte mit der Lampe 
hatte dem Gespräch der Irrlichter aufmerksam zugehört und war vergnügt, daß Lilie 
durch diese Unterhaltung (Unterstreichung, G. Oe.) zerstreut und aufgeheitert worden“ 
(231). So gesehen wären die „Irrlichter“ externe Boten der titelgebenden „Unterhaltun-
gen“. Sie brechen mit ihrem dynamischen „appetitus societatis“ in das stereotyp gewor-
dene, nach dem Geselligkeitstyp der Ergänzung organisierte Feenmärchen ein. Das 
französische „Entretenir“ meint nicht nur im ursprünglich haptischen Sinne „Sich-
beimTanz-an-den-Händen-halten“
93, sondern etymologisch auch „auseinanderhalten, 
getrennthalten.“ Mit Rücksicht auf eine Gedankenfigur in Victor Turners „From Ritual 
to Theatre“ könnte man sagen, daß die „Irrlichter“ in Goethes „Märchen“ als eine sym-
bolische Form des Liminoiden zu begreifen sind, in der eine überlieferte Gestalt der 
Kultur in ihre Bestandteile aufgelöst wird, um sich im Spiel neu zusammenzusetzen.
94 
Erst die Verbindung der ungezielten, anarchischen Unterhaltung mit der Kombinations-
kompensation öffnet das Erzählen dem dritten von Thomasius präferierten Gesellig-
keitstypus, dem aus vernünftiger Liebe und dem Wesen der Rede gespeisten Gespräch. 
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Die gemeinschaftsstiftende Sprache spielt in den Geselligkeitskonzepten von der Antike 
bis zu Grotius hin eine nicht unwichtige Rolle.
95 Erst bei Thomasius aber wird „die Be-
stimmung der Geselligkeit aus dem Redecharakter der Vernunft“ abgeleitet.
96 Die These 
vom Wechselverhältnis von Kompensation, Konversation und Gespräch wäre in der 
Lage, den poetisch-physiologischen Deutungsansatz von Goethes „Märchen“ durch 
Novalis zu integrieren: „unsere Lippen“ hätten „oft viel Aehnlichkeit mit den beyden 
Irrlichtern im Märchen (...). Die Ohren sind die Schlange, die das begierig verschluckt, 
was die Irrlichter fallen lassen.“
97 Sie führt auch auf eine sprachtheoretisch und kultur-
politisch gleichermaßen interessante polemische Spur, nicht zu Schiller, sondern in die-
sem Fall zu Herder. Dessen eigenwillige in der „Ältesten Urkunde des Menschenge-
schlechts“ niedergelegte Genesis-Interpretation wird wenig später zur Gründungsur-
kunde der Märchenkonzeption der Brüder Grimm. Diese beerben Herders dort vertrete-
ne, den antifranzösischen Unterton nicht verbergende These, der Sündenfall sei mit der 
Verlockung der Konversation zu erklären. Vorher, davon zeugten noch die ursprüngli-
chen Märchen, sei „die paradiesische Sprache noch ein mimetisches Nennen der den 
Menschen umgebenden Geschöpfe“ gewesen, „einfach und ohne Bezeichnungsalterna-
tive.“
98 Nach dem Sündenfall durch Konversation sei fortan „alles der Auslegung“ und 
der Reflexion unterworfen worden, welche die Beziehung von Wort und Sache nachhal-
tig gestört habe.
99
Goethes „Märchen“ ist ein Einspruch gegen die Denunziation der Konversation. 
Es entwirft das Wechselverhältnis von Konversation und Gespräch auf der Basis gegen-
seitiger Bedürftigkeit und dürfte 1795 zugleich verdeckt und versteckt die Dialogver-
wiesenheit zwischen französischer und deutscher Kultur behaupten wollen. 
In dem Moment, in dem das sozialdynamische Grundmuster des „Märchens“ 
nach der „imbecillitas“ und dem „appetitus societatis“ seine dritte Stufe, das Gespräch 
erreicht, wird auch sein choreographisches Prinzip sichtbar. Wenn das Ergänzungsprin-
zip des Feenmärchens, die Zusammensetzung separierter Eigenschaften zu pflegen, sich 
mit der Zirkulationsenergie der Unterhaltungen verbündet, dann eröffnet sich dem 
„Märchen“ die dritte, erweiterte Möglichkeit, sich dem Gespräch als „Seinsweise des 
Geistes“ zu öffnen. Der ästhetische Organisationsgrad ist erreicht, sich in einem Fest-
spiel zu realisieren. Geschult in der Ausrichtung höfischer Maskenzüge, schließt Goethe 
dabei an das höfische Zeremoniell an. Julius Bernhard von Rohr hat in seiner „Einlei-
tung zur Ceremonial-Wissenschaft“ „höfische Interaktion“ als „schönes Zusammen-
spiel“ „innerlich und äußerlich beruhigter, choreographisch gleichgerichteter Bewegun-
gen“ vorgeführt. Bei diesen „ästhetischen Figurationen“ war „die kooperative Leistung 
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jedes Einzelnen“ gefordert, nicht ein „Widerspiel, aus dem Gewinner und Verlierer 
(sprich: Begünstigte und Diskreditierte) hervorgehen.“
100 Diese Anspielung auf ein 
zeitgenössisches Kulturmuster
101 verstellt freilich nicht das im „Märchen“ eigentlich 
wirksame klassizistische Vorbild der Antike. „Das Märchen“ mündet nämlich an sei-
nem Ende in eine „große Komposition“, die die philostratische Struktur der Festspiel-
schlüsse aufgreift. „Das Haupterforderniß einer großen Composition war schon bei den 
Alten anerkannt“, schreibt Goethe, „daß nämlich viele bedeutende Charaktere sich um 
einen Mittelpunkt vereinigen müsse, der, wirksam genug, sie anrege, bei einem gemein-
samen Interesse, ihre Eigenheiten auszusprechen.“
102
Als Formschlüssel des „Märchens“ böte sich also an, eine dreistufige Ornament-
ästhetik (einfache, komplexe, arabeske „Zierde“) mit einem dreistufigen Rätselspiel 
(Kombinatorik, Camouflage, Zeitdeutung) und einem dreistufigen Geselligkeitskonzept 
(imbecillitas, appetitus societatis, Gespräch) zu verbinden, um sie in eine philostratisch 
gedachte „große Komposition“ münden zu lassen.
103
 
                                                           
100 Thomas Rahn. „Psychologie des Zeremoniells. Affekttheorie und -pragmatik in der Zeremonialwis-
senschaft des 18. Jahrhunderts.“ Zeremoniell als höfische Ästhetik in Spätmittelalter und Früher Neu-
zeit. Hg. Jörg Jochen Berns. Tübingen: Niemeyer, 1995. S. 97. 
101 Karin Seiffert. Entwicklung von Goethes Kunstauffassung anhand der Festspiele und Maskenzüge. 
1781-1818. Diss. Berlin: 1973. S. 27f. 
102 Johann Wolfgang Goethe. „Philostrats Gemählde und Antik und Modern.“ Goethes Werke. Weimarer 
Ausgabe. I. Abtheilung. 49 Bd. Weimar: Hermann Böhlaus Nachfolger, 1898. S. 77f. Diesen Hinweis 
verdanke ich Sven Jessen. 
103 Das abschließende Kapitel dieses Aufsatzes mit dem Titel“ Kairos und Körper. Das Zusammenspiel 
einer haptischen Raum- mit einer suggestiv-prophetischen Zeitimagination“ wird erscheinen in: Walter 
Hinderer (Hg.) Goethe und das Zeitalter der Romantik. Würzburg: Königshausen und Neumann, 
2001. 